个字很重，重到能压垮很多人。但她必须扛起来——因为不扛起来，六岁那年在地窖里发抖的那个小女孩，就永远出不来了。

她握紧钥匙，指尖陷入掌心。

疼。

但疼才好。疼让人清醒，让人记得为什么要握刀。