门口时，陈叔叫住她：“微言。”

她回头。

老人站在柜台后，昏黄的灯光将他花白的头发染上一层暖色：“不管你最后怎么选，陈叔都支持你。但记住一点——别让过去的伤，挡了你将来的路。”

林微言鼻子一酸，重重点头：“谢谢陈叔。”

走出拾遗斋，巷子里已经没什么人了。初冬的夜风带着寒意，她拉紧外套，抬头看了眼天空。

今夜无星，只有一弯细月悬在檐角。

她握紧了手里的票。

也许，该给自己一个机会。

也给那个在记忆里徘徊了五年的人，一个开口的机会。

------

此刻，城市的另一端。

沈砚舟站在律所办公室的落地窗前，望着窗外璀璨的夜景。

手机震动了一下。

他划开屏幕，是陈叔发来的短信：“票她拿走了。”

短短五个字，让沈砚舟紧绷了一整天的肩膀，终于松懈下来。

他回了一个“谢谢”，然后点开通讯录，找到那个置顶却五年没有拨过的号码。

指尖悬在拨号键上方，迟迟没有落下。

最后，他只发了一条短信：

“周二晚上七点，国家图书馆报告厅。如果你来，我会在门口等你。如果你不来，也没关系。”

发送成功。

他把手机放在桌上，转身看向窗外。

这座城市很大，大到两个分开的人五年都没有偶遇过一次。

这座城市也很小，小到他相信，只要有心，总能找到重逢的路。

就像那些在时光里辗转的旧书，终会等到懂得珍惜的人。

而他要做的，就是等。

等一场迟到五年的解释。

等一个或许还能拥有的未来。