理。所以必须保密，必须让所有人都以为，沈砚舟是自愿加入顾氏的。”

林微言感到喉咙发紧。

“那你的角色呢？”她问，“为什么外界会传言你和沈砚舟是男女朋友？”

顾晓曼沉默了几秒钟。

“这个是我的错。”她说，“案子进行到最关键的时候，我爸让我以‘项目对接人’的身份介入。我需要和沈砚舟频繁接触，传递文件，沟通策略。那段时间，我们几乎每天都要见面，有时候一谈就是好几个小时。”

“然后有人拍了照片。”

“对。”顾晓曼点头，“我和他在咖啡馆谈事情的照片，被人拍了发到网上。配文是‘顾氏千金密会神秘律师，疑似新恋情曝光’。那段时间刚好是东林制药案的舆论战阶段，对方需要制造话题来分散公众的注意力。”

“沈砚舟没有澄清。”

“他不能澄清。”顾晓曼的声音低了下去，“保密协议摆在那里，他不能公开自己和顾氏的合作关系。如果他说‘我和顾小姐只是工作关系’，那大家就会追问‘什么工作？你为什么在顾氏工作？’——他回答不了这些问题。”

“所以他只能沉默。”

“他只能沉默。”顾晓曼重复了一遍，“而我……我当时太年轻了，觉得这种传言无所谓，反正过一阵子就散了。我没有意识到，这些传言会伤害到另一个人。”

她看着林微言，眼神里有一丝愧疚。

“后来我才知道，你和他当时还在交往。那些传言传到你耳朵里的时候，你一定很难过。”

林微言没有回答。

她低下头，看着水杯里自己的倒影。那张脸上没有太多表情，但眼睛里有一些东西在翻涌，像是深水下的暗流。

“他跟我提分手的时候，”她慢慢地说，“他说他从来没有爱过我。他说和我在一起，只是因为需要我的专业知识来完成一个项目。项目结束了，就没有必要继续了。”

顾晓曼的手指攥紧了咖啡杯。

“他必须这么说。”她的声音有些发紧，“如果他说‘我们分手吧，因为我爸病了，我需要去顾氏打官司’，你会怎么做？你会等他，对吗？你会说‘没关系，我等你回来’。但他不知道那个案子要打多久，不知道他父亲的病能不能治好，不知道自己还有没有未来。他不想让你等一个可能永远回不来