在鲁邦妮脚尖前，溅起泥水。

她抬起的脚瞬间定格，瞳孔骤缩——

补丁下露出一张皱纹堆叠的脸，灰白眼珠翻起，嘴角却挂着不合时宜的慈祥微笑。

老人伸出一根染血的手指，在空气中轻轻画下一个符号：

倒置的火炬。

岩豹虚影随之消散，只剩那身破旧教士袍在晨雾里猎猎鼓动，像一面被缝补过无数次的旗帜。

鲁邦妮的呼吸卡在喉咙，心跳声大得仿佛要震碎胸腔——

她认得这个符号，也记得这件袍子——

部落祭坛前，每年雨季都会出现的“预言者”。

老人抬起头，嗓音沙哑却温柔：

“孩子，你如约带着血与泪回来，可部落……已经没有火了。”

瞬间，鲁邦妮泪流满面，她看见了自己的结局，也看见了部落中燃起的火把。

老人佝偻得像一棵被雷劈过的老槐树，焦黑树皮裹着半焦半活的木质，每一道裂缝都渗出陈年的雨腥。

皱纹层层叠叠，却排列得异常整齐，像被人用钝刀反复雕刻过，再涂上一层风干的蜡油，泛着温润而诡异的柔光。

他抬眼，眼眶深陷，眸子却亮得吓人——一种近乎慈悲的亮。

枯枝似的手掌缓缓张开，指节处裂开的口子没有血，只有一股淡淡的、仿佛陈放多年的乳香气息飘出来，混在血腥的空气里，竟显出几分圣洁。

“四只羔羊啊……”

他的声音轻而缓，像老祖父在平安夜给孙儿读童话，却配着脚下横陈的尸体、断裂的骨茬、尚未冷却的脑浆，“你们一定蒙受主召，才有如此决心。”

主？

那字眼一出，地面残血竟泛起极细的涟漪，仿佛有某种无形脚步踏过。

辐射云形成的幕墙外，闪电无声劈亮夜空——

刹那白光里，老人脸上每一根皱纹都变成一道沟壑，沟底倒映着死者圆睁的眼睛：瞳孔里，同样的倒置火炬符号正幽幽燃烧。

这一刻，悲悯与恐怖合为一体——

他像最温柔的神父，替迷途羔羊念祝词；

又像最冷酷的屠夫，确认羔羊已被割喉放血。

主的名字尚未落地，命运已先一步签收。