空气中弥漫着一股混合了霉味、铁锈味和某种说不清的腐臭气味，那是经年累月渗进石壁里的人体气息，洗不掉。

徐锐被押进大狱时，天已经全黑了。

狱卒举着火把走在前面带路，火把的光在狭窄的甬道里忽明忽暗，把人的影子投在石壁上拉得又长又扭曲。

他被关在最里面的一间单人牢房。

牢门是铁栅栏，栅栏上的铁条有拇指粗细，接口处锈迹斑斑。

牢房里铺了一层干草，干草上放着一张草席，墙角堆着一条薄褥。

没有窗户，只有栅栏外面那一盏油灯的光，从铁条缝隙里漏进来，在地上投下一道一道的暗影。

徐锐走进牢房，在草席上坐下来，把薄褥叠了叠垫在腰后，靠在石壁上。

石壁冰凉，寒气透过棉袍渗进骨头里。

头顶上是低矮的天花板，四壁都是冰冷的石头。

他靠在石壁上，听见隔壁牢房传来一阵沉闷的咳嗽声，不知道是谁。

也许是某个被关了太久的官员，也许是某个和他一样被构陷的人。

咳嗽声停了，牢狱里又恢复了死一般的寂静，只有远处狱卒的值房里偶尔传来一两声模糊的说话声。

狱卒来送饭时，已经是深夜了。

送饭的狱卒把一个粗瓷碗从铁栅栏缝隙里塞进来，碗里装着半碗稀粥和半个窝头。