是什么模样。”

三年了。父亲，您在天之灵看着吧。新时代，就要从这山海关开始了。

他关紧窗户，回到书桌前，提笔写下一行字：

“宣统三年十月廿五，子时，举义。”

墨迹未干，烛火摇曳。窗外风雪呼号，像是千军万马奔腾而过。

山海关的夜，深了。但黎明，已经不远。