生分头去贴。贴在大街小巷。贴在电车车厢上。

文章里，他没提共-产-党。也没提国民党。

他只写：上海是中国人的上海。工人是中国的脊梁。谁若向同胞开枪，谁就是民族的罪人。

简单。粗暴。但有力。

楼下传来喧哗声。一队士兵冲进校园。

“沈砚之！出来！”带队的军官喊。

沈砚之整理了一下长衫。从容走下楼。

“我就是沈砚之。”

军官打量他。“有人举报你煽动暴乱。跟我们走一趟。”

“可以。”沈砚之说。“给我五分钟。让我跟学生们交代几句。”

军官犹豫了一下。点头。

沈砚之走上讲台。教室里坐满了学生。有的在哭。有的在咬牙。

“同学们。”他声音平静。“今天发生的事，你们都看见了。这不是革命。这是屠杀。”

台下安静。

“但是，”沈砚之提高声音。“枪可以杀人。杀不死真理。你们要记住，你们手里的书，脑子里的知识，才是改变中国的武器。”

他走下讲台。走过林昭身边。

林昭抓住他袖子。眼泪掉下来。

“沈先生……”

“活下去。”沈砚之说。“像种子一样。活下去。”

他转身。跟着士兵走出教室。

阳光从窗户照进来。落在空荡荡的讲台上。

那里放着一本《唐诗三百首》。书页翻开着。正好是那一页——

“野火烧不尽，春风吹又生。”

------

沈砚之被押上囚车。

车子驶过南京路。街道空旷。只有荷枪实弹的士兵。

他靠在铁栏上。看着窗外飞逝的街景。

他想起了山海关的风雪。想起了武昌城的落日。想起了程振邦最后的眼神。

他想，这乱世，究竟还要多久？

囚车驶过苏州河。河水依旧漆黑。依旧恶臭。

但河面上，飘着一朵小小的白花。不知从哪里来的。

沈砚之看着那朵花。直到它消失在视野里。

他闭上眼。

心里忽然很平静。

他知道，自己不再是那个守城的将军。也不再是那个避世的教书匠。

他是沈砚之。一个在黑暗中，等待黎明的人。

而黎明，一定会来。

------