程振邦的灵堂设在城内的城隍庙里。

庙不大，两进的院子，早年在战火中被烧了半座，如今只剩前殿和三间偏房。沈砚之让人把前殿的破门板卸下来，用两张长凳一搭，铺上一块从军需处领来的白布，权作灵床。程振邦就躺在上面，身上盖着沈砚之那件血泥未干的灰呢外套，脸上用一条新毛巾遮着。庙里没有香烛，士兵们便折了松枝，蘸了桐油，插在庙门两侧，火光摇曳，映得满殿忽明忽暗。

沈砚之一夜没睡。

他亲自替程振邦擦洗了身子，换上一套干净的军装。那套衣服是程振邦压在箱底舍不得穿的，领口的扣子还是新的，泛着生硬的布光。沈砚之扣到第三颗时，手指抖得厉害，怎么也对不上那粒黄铜扣。他闭了闭眼，深吸一口气，才慢慢把它扣进去。

“你总说，