露出苍白消瘦的下巴和抿紧的嘴唇。他抱膝坐着，一动不动，像是已经在那里等待了很久，又像是他本就是这片黑暗的一部分，从未离开过。

听到动静，他极其缓慢地抬起头。

帽檐下，那双琥珀色的眼睛在手电光的直射下，竟然没有明显的收缩或不适，只是平静地、甚至是有些空洞地，望向陈暮。他的脸上没有任何表情，没有惊讶，没有敌意，也没有之前那种刻意的冷漠，只剩下一种近乎麻木的疲惫，或者说，一种与年龄不符的、沉重的沉寂。

陈暮的心脏骤然收紧，手下意识地握紧了匕首。但少年只是看了他一眼，目光在他血迹斑斑的右腿上停留了一瞬，然后又缓缓垂下，重新投向面前的地面，仿佛陈暮的存在，只是一个无关紧要的、意料之中的背景。

他没有动，也没有说话。只是静静地坐在那里，像一尊被遗忘在地底的、年轻的石像。

空气凝固了。只有手电光束稳定地照射着，照亮少年苍白的侧脸和陈暮自己惊疑不定的神情。洞穴深处那股冰冷的气流，带着更加清晰的化学品味道，缓缓拂过。

沉默持续了大约半分钟。

最终，是陈暮先打破了寂静。他的声音因为疼痛和紧张而沙哑干涩：“你……一直在这里？”

少年没有立刻回答。过了几秒，他才极轻微地点了一下头，动作小到几乎难以察觉。然后，他用那种不带什么起伏的、有些沙哑的嗓音，低声说：“外面。搜得很细。这里……暂时安全。”

他的声音很轻，带着少年人变声期特有的、不太稳定的质感，但语气却异常平静，仿佛在陈述一个与己无关的事实。

陈暮稍微松了口气，但警惕未减。他靠着另一侧的混凝土断壁，慢慢滑坐到地上，右腿伸直，尽量减少移动。剧烈的疼痛和失血带来的虚弱让他几乎坐不稳。

“刚才……侧面窗户的响声，是你？”陈暮问，目光紧盯着少年。

少年点了点头，依旧没有看他。“引开他们。你伤重。跑不远。”

简单的话语，却解释了刚才的援手。但陈暮心中的疑问更多了。

“为什么帮我？”他盯着少年帽檐下的阴影，“你……认识我母亲？苏文茵？”

听到这个名字，少年的身体几不可察地僵了一下。他沉默了很久，久到陈暮以为他