“失踪”，且附注一行小字：“母言其曾托梦，身穿敌袍，未死。”

他缓缓站起身，走向墙边悬挂的舆图，目光落在北境一片荒芜之地。

良久，他低声唤道：“来人。”

风从窗缝挤入，吹得烛火明灭不定。纸页在桌上沙沙作响，那些名字仿佛有了生命，在昏黄光晕里轻轻颤动。

周延年没有回头去看那张名单。

他知道，有些东西一旦从灰烬里重新站起来，就再也按不回去了。