要把这句话刻进脑子里。

她忽然想起什么，手忙脚乱从书包侧袋里摸出一张折得很小的纸条，纸条边缘被汗水浸软，她用两根手指捏着递过来，像递出一块烫手的铁。

“警官……给你。”她声音发颤，“我刚才快看不清的时候，雾里有一块地方，像屏幕，又像门牌，上面……上面有数字，我怕忘了，就用指甲在纸上划，划出来的。”

林清歌接过纸条，展开。

纸上只有三个数字，歪歪扭扭，但很重，像刻出来的。

——403。

林清歌盯着“403”两秒，心脏像被人捏紧了一下。

这不是名字，却像一个核心编号，一个被鬼域藏在深处的代号。

她抬头看向雾更浓的方向，喉咙发紧，声音却依旧压得住，“你做得很好，这张纸，将来可能会救很多人。”

女孩眼神茫然，“403……是什么？”

林清歌把纸条折回掌心，站起身，目光冷硬，像把某个答案先锁进心里。

“先活着。”她说，“活着，才有机会知道它是什么。”