，手指飞快敲下去。

下一秒，屏幕上那枚灰白确认键猛地一闪，像被人抽走了半根线。门外那两道脚步声也在这时停住了，似乎是被前台拦下。可林昼知道，这不是结束，只是对方第一次没能按住确认键后的瞬停。

真正的反扑，还在后面。

“红栏继续挂着。”林昼说，“把遗留口子四个字，直接写在临时令牌旁边。”

外宣主管嗓子发紧：“这样会不会太直白？”

“就是要直白。”林昼看着那枚不断闪烁的按钮，声音不高，却像一颗钉子落进木板，“他们既然拿口子劫持硬钥匙，那我们就把口子挂出来，逼他们选。要么承认自己动过缓存，要么承认自己想借门牌页开门。无论选哪一个，都会留下新的债。”

门外忽然传来一声压低的争执，接着是维护员带着火气的解释：“我只是例行检查，不碰内容。”

林昼没有回头。

他知道，例行检查这种话，正是对方最喜欢的遮布。可现在，遮布已经被掀起一角，里面露出的不是整洁，而是旧记录、旧模板、旧确认链交织出来的一把硬钥匙。

而这把钥匙，已经开始在门缝里发响。

他盯着屏幕，缓慢而清晰地开口。

“通知前台，所有临时令牌暂停签入。”

“再通知信息侧，把今天所有查看动作做成单独封存包。”

“最后，把门牌页和令牌复核端的引用关系，提到红栏最上面。”

周工应了一声，立刻执行。

红栏刷新时，那串时间链下面又多出了一行更刺眼的灰字。

【遗留口子正在尝试劫持硬钥匙】

林昼看着这行字，没有任何停顿。

他知道，这不是系统给出的提醒，而是对手已经露出爪子的证据。遗留口子被发现之后，对方不再藏了，他们会直接扑向下一把钥匙，扑向门牌，扑向签入，扑向所有能让窗口合法化的东西。

而他要做的，就是在这把钥匙真正插进锁孔之前，把它连同藏在里面的旧缓存，一起拽出来。

走廊尽头，争执声忽然停了。

取而代之的，是一声极轻的电子提示音。

像是有人，真的按上去了。