接下来的几天陆承钧似乎更忙了，早出晚归，有时甚至夜宿军营或司令部。即便回府，也多半待在书房，直至深夜。

他与沈清澜碰面的次数寥寥，即便同桌用餐，也是长久的沉默，只有碗筷偶尔碰撞的轻响。他不再像那晚一样出言警告或试探，只是目光偶尔掠过她时，带着一种深沉的审视，像在研究一道难解的谜题。

沈清澜则彻底将自己沉浸在一片看似无波的沉寂里。她每日作息规律，用饭、看书、做针线，偶尔在秋月的陪同下，在府内花园散步。她的话变得更少，对秋月也只是必要的吩咐，神色总是淡淡的，透着疏离。那件高领的藕荷色旗袍，她连续穿了三天，直到秋月小心翼翼地提醒该换洗了，才换上另一件式样保守的衣裙。

她不再去碰那些鲜艳的颜色，衣物多是素淡的月白、浅青、藕荷。她像是有意将自己与那晚代表屈辱和展示的海棠红彻底割裂开来，也将自己缩进一个更无形、也更坚硬的壳里。

秋月越来越感到不安。少夫人太平静了，平静得让她心里发毛。那双原本清澈如江南春水的眼睛，如今总是蒙着一层淡淡的雾气，看不清情绪。她伺候得愈发小心翼翼，连呼吸都放轻了。

这天下午，沈清澜照例坐在小书房的窗边看书。那是一本旧的《漱玉词》，纸张泛黄，字迹娟秀。她看得很慢，目光停留在某一页上，许久不曾翻动。

窗外又飘起了雨丝，淅淅沥沥，敲打着玻璃。花园里的残菊在冷雨中瑟瑟，更添凄清。

秋月轻手轻脚地进来添茶，看到少夫人望着窗外雨幕出神，侧脸线条在灰白的天光里，显得格外单薄脆弱，仿佛一碰即碎。她心头一酸，差点落下泪来。

“少夫人，茶要凉了。”她小声提醒。

沈清澜回过神，目光从窗外收回，落在秋月脸上。她的眼神依旧平静，却让秋月觉得，那平静之下，压着千钧的重量。

“秋月，”沈清澜忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了雨声，“你进府多久了？”

秋月一愣，连忙答道：“回少夫人，奴婢十岁进府，跟在老夫人身边做些杂役，后来老夫人仙去，便被派到少夫人跟前，已经……快四年了。”

“四年……”沈清澜低喃，指尖无意识地划过书页边缘，“时间不短了。你觉得，