他收起刀，坐下，铺开一张宣纸，研墨，提笔。

笔悬在半空，久久没有落下。

墨滴下来，在纸上晕开一团黑，像化不开的夜。

殿外，更鼓响了。

三更天。

距离杨振华的最后通牒，还剩两天两夜。

北京城的夜，静得可怕。连狗都不叫了——饿死了，或者被宰了吃了。

只有风声，呜咽着穿过街巷，像谁在哭。