砚捏紧纸张，纸边被他捏出折痕。

他想反驳，想把这张纸撕掉，可他的手指正一点点透明，他很清楚，现在他唯一能抓住的，不是上级命令，也不是审判庭的威信，而是这本书里越来越完整的“生路”。

他抬头看向监控墙。

那行血字还在。

像一张嘴，张着，笑着，等下一批素材。

许砚咬牙，“通知所有据点，立刻停止任何形式的‘秘密审讯’，撤销封闭审讯室，把人集中到开阔处，减少镜头覆盖，所有人必须阅读最新规则摘要，谁不读，谁别进现场。”

技术主管怔住，“这等于……你公开承认小说是真的。”

许砚眼神冰冷，“我宁可承认我错，也不想承认我要死了。”

他把那张纸塞进内袋，像塞进一份最后的通行证。

窗外雾沉，城里却突然多出一种更可怕的声音。

不是尖叫，不是枪声。

是越来越多的人，开始学会了发问。

“你叫什么名字？”

这句话像钉子一样钉进无面之城的规则里，也钉进了许砚的脑子里。

而那间吞人的审讯室，只留下两把椅子，静静等着下一次“官方送货”。