那是来到瓦尔哈拉后，从那些后辈总统们那里听到的、看到的、学到的。

那些后辈总统们，统治着林肯死后数十年的美国。他们带领美国走向了世界霸权，但也让美国陷入了更多的战争、更深的内部矛盾、更复杂的国际纷争。他们比林肯更清楚，美国在强大过程中，沾染了多少鲜血，制造了多少悲剧。

他们也更清楚，如何面对这些自己亲手造就、或继承下来的恶果。

一个声音，在林肯脑海中响起。

那是一个年轻、有力、带着某种理想主义激情，却又隐含深沉无奈的声音。声音的主人，是一位在林肯死后近百年才成为总统的男人，他在任时间很短，却留下了深远的影响，最终死于刺杀。

约翰·F·肯尼迪。

他在一次演讲中说过的名言，此刻清晰地回响在林肯脑海中：

“不要问国家能为你做什么，而要问你能为国家做什么。”

这句话，当初肯尼迪说出来，是为了号召民众为国家奉献。但此刻，在林肯的解读中，有了另一层含义。

对国家而言，个体的牺牲，有时是必要的代价。国家的延续、强大、理念的推行，需要无数个体的奉献，甚至牺牲。作为统治者，不能沉溺于对牺牲的愧疚和道德拷问中，而是要明确目标——你要让这个国家成为什么样子？为了那个目标，哪些代价是必须承受的？

林肯的目光，扫过那些邦联军士兵的亡魂。

内战必须打。联邦必须维护。奴隶制必须废除。即使代价是六十万人的死亡，即使代价是南方的仇恨和持续数十年的隔阂，那也是必须付出的代价。因为不这么做，这个国家就会分裂，奴隶制就会延续，那个“民有、民治、民享”的理想，就永远只是空话。

林肯的目光，扫过那些黑奴的亡魂。

解放是第一步，但歧视和压迫不会立刻消失。这个过程需要时间，需要更多人的努力，甚至需要更多的冲突和牺牲。但解放本身是对的，是必须迈出的第一步。不能因为后续的艰难，就否定最初行动的正确性。

林肯的目光，扫过那些对外战争士兵的亡魂。

那些战争，发生在林肯死后。他无法评价那些战争的对错，但他知道，国家的强大和扩张，往往伴随着武力。理想主义的