里，保持着最后的姿势——双手抱膝，头低着——就这么停住了。不知道是什么时候停的。也许是十分钟前，也许是半小时前。周围的人从他身边爬过去的时候，以为他在休息。没有人停下来看一眼。

怀特蹲在尸体旁边，看了两秒钟。

然后他转过头，继续往山上爬。

他的眼眶是干的——不是不想哭，是泪腺冻住了，挤不出眼泪。