了，在地上筛出一片细碎的光斑。

护球社的口号声远远传来。

有人往城西食铺送菜的老妇人，今天又在小门放了一把新掐的荠菜。

南剑州那间逼仄的税务官廨里，有人在灯下批完了一整日的公文，从怀中摸出一张折得方方正正的素笺。

八个字。

没有署名。

他却知道，写下这八个字的人，此刻正站在汴京城某一个院落里。

站在他父亲、他过往、他注定无法切割的旧壳里。

想试着，站直了。

窗外，谷雨已过，立夏将至。

天光一日长似一日。