，行程排满，私人手机形同虚设。什么时候联系家里、能说什么话，经纪团队全盯着。尤其出事那阵，他明明想听听母亲的声音，最后只能敲一句“最近挺好”，接着断联好几天。

母亲问什么时候回新疆，他永远只能回“看工作安排”。

现在不用了。他拨通那个熟悉的号码，听着那头接起的声音，长长吐了口气。

以前，他妈似乎察觉到了点什么。每天只要求他发一条文字，或者一段语音。听到声音，知道人还在，就行。

如今规矩改了。洗完澡，只要那边没睡，他直接拨视频过去。

头一回接通，他妈盯着屏幕看了半天，没吭声。沉默拉长，才问出一句：“你是不是瘦脱相了？”

“没。”话冲口而出，他自己先顿了一下。

“下巴都尖了。”

他扯了扯嘴角。“现在有人天天盯着我吃饭。”

“谁？”

“老板。”

那头静了两秒。“新换的？人怎么样？”

“挺好的，特别爱笑。”

日子久了，视频通话成了习惯。他妈举着手机转院子，拍刚拎回来的菜，镜头一晃，外头是新疆那种干爽又开阔的天。于雾靠在法国庄园的窗边，屏幕里是几千公里外的云彩，看着看着，指尖无意识地在玻璃上叩了两下。

不用赶通告之后，他把看片的习惯捡了回来。

以前拉片是任务。盘市场风向，扒人设细节，拆解同行怎么抓节奏，公司开会还要他总结近期爆款套路。现在没人催了，他反而能沉住气。一部片子能暂停几十回，就为了盯一个微表情，或者听一句台词中间的换气。手边的笔记本又摊开了，密密麻麻记满了批注。

歇够了，他翻出通讯录，给赵德明拨了过去。

电话响了两声就接了。赵德明听出他的嗓音，开口就是：“总算脱身了？”

于雾握着手机，笑了一声。“老师。”

“我还以为你要在那泥潭里泡到发霉。”

他顺着话头说了近况。解约、换地方、在法国调养，其他的人名和底细一律没提。

赵德明在电话那头叹了口气，声调明显轻下来。“人没事比什么都强。身子骨垮了，站在镜头前也是散的。”

“明白。”

“往后怎么打算？”

于雾没接话。

“还想吃这碗饭吗？”