陈星张了张嘴，想说点什么，但嗓子眼儿像被什么堵住了。

赵四看着他，目光里有一点什么，说不清是欣慰还是别的。

“华尔街日报那篇文章，我看了。”

赵四说，“老周给我寄的。还有那个杂志，贴你照片那个，我也看了。”

陈星不知道该说什么。

“你知道吗，”赵四说，“我这辈子，最高兴的时候，不是星-8首飞成功的时候，不是748工程启动的时候，也不是龙腾架构流片成功的时候。”

陈星看着他。

“是刚才。”赵四说，“在出口那儿，看着你走过来。”

陈星愣在那儿。

赵四又拍了拍他的肩膀：“走吧，车在外面。你苏老师说，晚上给你们接风，炖了排骨。”

他说完，转身往外走。

陈星站在那儿，看着他的背影。

那件旧夹克，有点皱，有点旧，但干干净净的。

他想起十年前，自己背着图纸来北京，在门口等了三天。

第三天下午，赵四从里面出来，站在他面前，问他：“你是陈星？”

他说：“是。”

赵四说：“进来吧。”

那时候赵四穿的也是这件夹克。

可能不是同一件，但差不多。

洗得发白，有点皱，干干净净。

他追上去，走在赵四旁边。

“赵主任。”他说。

“嗯？”

“那个韩国老头，他给了我一个徽章。LG半导体的，他们以前叫GoldStar。”

赵四点点头。

“他说，他年轻的时候，韩国也没有半导体。他们走了四十年。”

赵四没说话。

“咱们走了多少年了？”

赵四想了想：“从星-8算，二十一年。从748算，十三年。从天河算，十九年。”

“还早。”陈星说。

“还早。”赵四点点头，“还早着呢。”

他们走出机场，外面阳光很好。

九月的北京，天高云淡，空气里有一点秋天的凉意。

苏婉清和小刘他们走在后面，说说笑笑的。

陈星抬头看了看天。天很蓝，蓝得有点刺眼。

那天在新闻中心，自己蹲在路边看那份《华尔街日报》。

人来人往，有人好奇地看他，他不理。

那个贴照片的人，不知道是谁。

可能是个记者，可能是个观众，可能只是个路过的。

那