，“但我不能不去。”

我推开门，走进夜色里。夜风很凉，吹在脸上，带着一股潮湿的气息。我沿着老街往外跑，跑到街口，拦了一辆出租车。

“青州县城南郊。”我说。

出租车驶入夜色，向县城方向驶去。我坐在后座，从口袋里掏出那枚手铐钥匙，握在手心里。金属的触感冰凉而坚实。

“马叔，等我。”我低声说。