记得他喊'砚子'。记得他笑的那一下。"

"那就够了。"

"够了。"

月亮挪了一点。月光从茉莉叶子上滑下来。落在地上。地上有一片光斑。白的。圆的。像一枚硬币。

风又来了。茉莉的叶子轻轻摇。摇的时候，露水滚下来。落在土里。噗。很轻的一声。像谁在叹气。

顾言从墙里走了。但他的话还在。慧空的舍利。有人在找。那些人在暗处。他们在找一件空的东西。

但空的东西有时候是最满的。就像这个后院。花谢了。但叶子在。叶子落了。但根在。根死了。但土记得。

土记得每一片叶子。每一滴露水。每一个脚印。每一句喊过的话。

我抬起头。天很亮。月亮很大。月亮圆得像个盘子。边缘很清晰。像谁用剪子剪出来的。

"苏婉，你冷吗？"

"不冷。"

"回去吧。"

"再坐一会儿。"

"好。"

她靠着我。我靠着椅子。椅子靠着墙。墙靠着土。土下面有根。根下面有更深的土。

月光照着茉莉。叶子亮晶晶的。

心记得。