花千骨的脸红了。她转身，继续走。她走到家门口，推开门，进去，然后回头看着他。他站在门口，没有进来。

“你进来吧。”

无垢走进来，站在屋里。屋子不大，一张床，一张桌，一把椅。灶台在角落里，锅里的粥还冒着热气。他看了一圈，目光落在那颗蛋上。淡绿色的，放在枕头旁边。

“糖宝的蛋？”

花千骨愣了一下。“你怎么知道？”

无垢走过去，蹲下来，看着那颗蛋。蛋壳上有一道细细的纹路，不是裂开，是纹路变深了。他伸出手，轻轻碰了碰蛋壳。蛋壳是温的，不是她捂热的，是蛋自己暖的。

“她快孵出来了。”

花千骨的眼泪掉了下来。“你怎么知道？”

无垢看着她。“因为她在等你。等了一百多年了。你不能再让她等了。”

花千骨蹲下来，捧着蛋，把蛋贴在脸上。“糖宝，你听到了吗？无爸爸说你快出来了。你出来，妈妈等你。”

蛋壳颤了一下。不是错觉，是真的颤了一下。花千骨哭了。

无垢站在她身后，没有说话。他看着她哭，等她哭完了，他伸出手，轻轻放在她肩上。

“花千骨。”

“嗯。”

“这一世，我帮你等。”

花千骨抬起头，看着他。“帮我等？”

“嗯。你等糖宝，我等你们。”

花千骨的眼泪又涌了出来。她抱着蛋，靠在他肩上，哭了。无垢没有劝她，没有递手帕，没有说话。他只是站着，让她靠着。等她哭完了，他伸出手，轻轻擦掉她脸上的泪。

“花千骨，我不会说话。”

花千骨笑了。“我知道。”

“但我说的，都是真的。”

花千骨看着他。“我知道。”

无垢的嘴角动了一下。“嗯。”

那天晚上，无垢在花千骨家的地上打地铺。他躺在地上，看着天花板。天花板上有裂缝，像干涸的河流。他看了很久。花千骨躺在床上，抱着蛋，也看着天花板。

“无垢。”

“嗯。”

“你前世，是个什么样的人？”

无垢想了想。“不说话。刻字。”

花千骨笑了。“这一世呢？”

“不说话。不刻字。”

“为什么不刻字？”

无垢沉默了一会儿。“因为不用刻了。你在。”

花千骨的眼泪在眼眶里打转