她不来了。有一次我在街上看见她。

晚上，那条街上，从KTV出来。她没看见我。

她化了很浓的妆，我差点没认出来。"

阳光落在她花白的头发上，把她脸上的皱纹照得很清楚。

她的眼睛里有光，但那种光不是眼泪，是一种更深的东西。

"申县长，"她抬起头，看着申婵。

"那些女孩子不该这样。"

赵阿姨的话像一根针，轻轻扎进了午后的空气里。

她低下头，手里的毛豆剥得更慢了，像是每剥一颗都要在脑子里过一遍什么。

“一百块钱。”

她忽然说，声音不高，像是在自言自语。

“一百块钱，就能让一个学生陪着唱一晚上的歌。

那些KTV的老板管这个叫‘公主’。

但老街的人都管这个叫……”