沙哑，像砂纸磨在木头上。

“问路。”

老头把斗笠又往下拉了拉。

“问什么路。”

“往平望怎么走。”

“这就是平望。”老头说，下巴朝河对岸努了一下，“那边也是平望。”

郑毅顺着他的下巴看过去。

河对岸是一片更大的芦苇荡，芦苇荡后面隐隐约约能看见一些房子的屋顶，灰色的瓦，黑色的烟囱，烟囱里没有冒烟。

“这条河往南走，到什么地方？”

“往南？”老头想了想，“往南是运河。”

“运河哪一段？”

“吴江段。”

郑毅点了点头。

韩彻说那批货是从湖州走水路到临安，第三天夜里在平望附近被劫。

湖州到临安走运河，平望正在运河边上。

第三天夜里——从湖州出发，船走两天两夜，差不多就是平望这一段。

“老丈，”郑毅从怀里掏出几枚铜钱，放在鱼篓旁边，“跟你打听个事。”

老头看了看铜钱，没有伸手拿，但斗笠下面的眼睛亮了一点。

“一年前，”郑毅说，“差不多就是这个时节，这条河上有没有出过事？”

“什么事？”

“劫船。”

老头沉默了一下。

他的手从膝盖上抬起来，慢慢地把斗笠摘下来，放在腿上。

他的头发花白了，稀稀拉拉的，头皮在头发缝里泛着古铜色的光。

“你是什么人？”老头问。

“路过的。”

“路过的不会问这种事。”

郑毅没有说话，又从怀里掏出几枚铜钱，放在之前那几枚旁边。

铜钱在木板上叠在一起，被河面上吹来的风吹得微微晃动，但没有倒。

老头低头看着那些铜钱，看了很久。

然后他伸出手，把铜钱一枚一枚地捡起来，放进怀里。

“去年九月，”他说，声音更低了，低到几乎被芦苇荡里的风声盖过去，“半夜里，我在船上睡觉。

听见外面有动静，不是一般的声音——有人在喊，不是大声喊，是那种被捂住了嘴之后从嗓子眼里挤出来的声音。”

他顿了顿，抬起头，看着河面。

“我趴在船舱里不敢动。

从船舷缝里往外看，看见一条船从北边过来，船上没有灯，黑漆漆的。