郑毅看着他的姿势，忽然觉得这个人他打不过。

不是可能打不过，是肯定打不过。就像你在北地的雪原上，远远地看见一头老狼，它不动，就站在那里看着你。你不知道它有多老，不知道它吃过多少人，不知道它在这片雪原上活了多少个冬天。但你看着它的眼睛就知道——你打不过它。

那个人没有等郑毅出手。

他动了。不是扑过来，是走过来。步子不大，不急，像是在自家院子里散步。但他走过来的时候，空气变了。郑毅感觉自己面前不是一个人，是一堵正在移动的墙，不是推过来的，是慢慢倒过来的，你看着它倒过来，你知道它要压在你身上，但你不知道该往哪边躲。

他往左闪了半步。

那个人的手出现在他面前。不是拳头，不是掌，是五指并拢、指尖朝前的一刺，目标是他左胸。不快，但角度刁钻，刁钻到你明明看见它过来了，就是不知道怎么挡。郑毅的身体比脑子快，腰往右拧，那个人的指尖擦着他的左胸过去了，没有碰到，但郑毅左胸的皮肤上起了一层鸡皮疙瘩——不是冷的，是被气劲激的。

郑毅退了三步，拉开了距离。

那个人没有追，站在原地，看着郑毅，两只手又垂了下去，恢复了那种松松散散的、毫无防备的姿态。

“你打过猎？”他忽然问。

郑毅点了点头。

“在北边？”

“嗯。”

“打什么？”

“狼。鹿。有时候是熊。”

那个人点了点头，像是在确认什么事情。

“你打狼的时候，狼扑过来，你怎么办？”

郑毅看着他，没有回答。

“你闪开，然后捅它的肚子。”那个人替他说了，“你的匕首太短，捅不了别的地方。狼的肚子最软，一刀进去，它跑不了多远。”

郑毅沉默了一息。

“你想说什么？”

“我想说，你的匕首是用来打狼的。不是用来打人的。”那个人的声音很轻，但每个字都像一把小刀，一刀一刀地割在什么东西上，“你打人的时候，用的还是打狼的那一套。躲，闪，近身，捅软的地方。狼吃你，所以你不捅它它就咬死你。人不一定。”

郑毅看着那个人，没有说话。

“你刚才那