，不紧不慢。

……

崔大可走后，于海棠的生活已经和以前完全不一样了。

西胡同的院子变得安静了许多，灶台上不再有人提前生好火等着她回来，炕上只有她一个人的被褥。

于海棠每天照常去革委会上班，整理文件、誊写记录、归档材料，跟平时没有什么两样，但心里那个念头像一棵刚冒出头的野草，越压越长，越压越疯。

崔大可走了，西胡同只剩下于海棠一个人，于海棠不用再顾及谁的脸色，也不用再把自己锁在一段自己从来就没想要过的关系里。

于海棠想要的是什么，她自己清楚。

那天下午，于海棠整理完一份归档目录，抱着一摞文件走出了办公室。

没有直接去档案室，而是转弯朝刘建军的办公室走去。

站在门口的时候于海棠没有立刻敲门，先低头整了整衣领，把耳边的碎发别到耳后，才抬手在门板上敲了三下。

“进来。”刘建军的声音从里面传出来。

于海棠推门进去，把文件夹放在桌边：“刘副主任，这是上个月的会议记录归档目录，我整理好了，您过目一下，看看还有什么需要补的。”

于海棠把文件夹往前推了推，然后站在原地没有走。

刘建军低头翻开目录看了一遍，点了一下头：“没问题，放这儿吧。”

于海棠应了一声“好”，但脚步没有动，像是还有什么话没有说完。

站在桌边，沉默了两三秒才开口：“刘副主任，您来厂里也有一阵子了，对厂里的人和事应该也有了一些了解。”

于海棠微微侧了一下头，“李主任那边最近好像挺忙的，您这边要是有需要我帮忙跑腿的活，不用客气。我刚来革委会那阵子也什么都不熟，现在好歹摸清了门路，多干一点顺手。”

于海棠说话的时候语速自然，带着一种经过拿捏的坦然。

刘建军抬起目光看了于海棠一眼，那一眼在于海棠脸上停了大约两秒。

然后刘建军的嘴角微微动了一下，不算笑，只是动了一下：“行，有需要找你，你在革委会干了多久了？”

“没多久。”于海棠说，“广播室调过来的。”

刘建军点了点头，没有再往下问，又低下头继续看文件了。

低头的时候笔尖在纸面上划过，写字的动作