掌心全是茧子，但握得很紧。

“同志保重。”

“你也是。”

青鸟转身上了船。舷梯收起来的时候，发出一声沉闷的金属碰撞声，在空旷的码头上格外刺耳。于瑶站在船舷边，朝柳絮挥了挥手。月光下她的脸很白，嘴唇紧抿着，像是在强忍什么。阿大和阿二站在甲板上，没有挥手，只是沉默地看着她。

船缓缓离开码头。没有鸣笛，没有开灯，只有船尾翻起的一道白色浪花，在月光下碎成一片银色的泡沫，很快被黑暗吞没。

柳絮站在码头上，看着那艘船越来越远，越来越小。她站了很久，久到江风吹干了额前的碎发，久到远处的钟楼敲了两下。

她转过身，朝仓库的方向走去，现在轮到她来捡漏了。