一家，门板掉了漆，掌柜是个上了年纪的老头，手里捻着一串旧木珠，靠在柜台后面打盹，听到有人进门才睁开眼。

"两位？住店？"

"两间房。"苏尘说。

掌柜看了他们一眼，"抱歉，俩位客官，本店现在就剩一间房了"。

苏尘看了夭夭一眼，夭夭对他点了下头。

"一间也行。"

掌柜没多问，从墙上取下两把钥匙递过来，报了价。

房间不大，木板床，一张缺了腿的桌子，窗户临街，能看到楼下街对面的屋顶。夭夭把包袱放在靠里的那张床上，从窗户往外看了一眼，说了一句。

"这个地方我来过。"

苏尘正在解腰间的刀，听到这话停了一下。

"很小的时候，"夭夭说，目光落在窗外，没有焦点，"跟我爹路过这里。在这住了一晚，第二天我爹在镇口的摊子上给我买了一串糖葫芦。那是我第一次吃糖葫芦。我还记得那串糖葫芦上的糖衣在太阳底下亮晶晶的，我舍不得咬，舔了好久。"

她说完这句话，沉默了一会儿。

"后来我爹做生意亏了，我们连夜搬走。从那以后我再也没回来过。"

苏尘没有接话。房间里安静了一会儿，只有窗外的虫鸣声远远地传进来。夭夭在黑暗中又开口了，声音比刚才轻了一些。

"我以前总觉得明州这地方不好，巴不得早点离开。可真到了走的那天，马车出城的时候，我回头看了好久。"

苏尘把不换放在桌边，在另一张床上坐下来。他没有接话，但他听得出夭夭说这些事的时候，语气和她平时不太一样。

入夜之后，小镇安静下来。窗外的街面上偶尔传来几声狗叫，远处有一辆马车经过，轮子碾过石板的声响由远及近又由近及远，最后消失在夜色里。

第二天一早，两人在镇口的石碑旁站了一会儿。晨光从东边照过来，把石碑的刻痕照得很清楚——曲塘两个字，边角已经被风雨磨得圆润了。夭夭伸手摸了一下那个"塘"字，指腹沿着刻痕走了一小段，然后收了回来。

"走吧。"她说。

苏尘没有多说什么，翻身上了马。夭夭也上了马，在马上回头看了一眼那块石碑，然后勒转马头，跟上了苏尘。

第七天的路上，两人并排骑马走了一段。午后的