：每一遍，都必须比上一遍更好，更完善。

不准想着“这里可以切镜头”“那里后期能修”——谁要是有这种念头，会被他一个眼神钉在镜子上。

一周下来，队伍真的被他逼出来了。

最初连队形都站不齐的队伍，已经彻底改头换面。

季澜川最明显，间奏solo从最开始与整体割裂的“民族舞插入”，到现在已经和整支舞的气口完全咬合，几个转体落地利落无比。

忱清的副歌高音稳定得令人安心，舞蹈力度也追上来了，站在C位旁边的存在感越来越强。

施怀安不乱甩胳膊了，动作的边界感清晰不少，至少不会再打到队友。

林清越的框架终于打开，曾经灰蒙蒙的人，如今比进组那天亮眼了不少。

伍紫珏和李欣宇守着各自的站位，几个关键走位补得滴水不漏。

整支队伍合在一起，已经不需要林御一个动作一个动作地盯着抠了。

林御看着镜子里那七个疲惫却挺直的影子，心里忽然涌上一种踏实的满足。

这些人是他一个个从人群里挑出来的，不声不响，各自有各自的短板，但被放在一起，就造就一个坚不可摧的队伍。

没人看好他们，没关系。

直播那天，会告诉所有人，他们是谁。

“我们唱跳结合再来一遍，还是老规矩。这一次，要比上一次更好。”

音乐又开始响起，鼓点像浪一样拍过来。

窗外的海风撞在玻璃上，和音响里的节拍混在一起，鼓噪而滚烫。

距离公演，还有三天。