有让开，反而又凑近了一点，薄唇贴着她的耳廓，声音轻得像是在跟她商量什么：“那等会儿再擦。”

她被他带进卧室的时候，手还下意识地推了他两下。那力道软绵绵的，连她自己都觉得毫无说服力。他低头吻她锁骨的时候她觉得整个人都在往下陷，手指攥着他后背的衣服布料攥得指节泛白。

后来她迷迷糊糊地睡着了，睡前感觉到他把被子拉上来盖住了她的肩膀，一只手臂像往常一样环在她的腰上。她没有睁眼，只是往后靠了靠，后背贴着他的胸膛，意识沉进了一片安稳的黑暗里。

第二天早上醒来的时候，窗帘缝隙里透进来的光还是浅灰色的，天刚亮不久。她翻了个身，身侧的床铺是空的，但还有余温。

客厅里传来季临洲打电话的声音，隔着卧室门听不太清楚。她坐起来披了件外套走出去的时候，看到他已经换好了衬衫西裤，正站在落地窗前对着手机说话。

“……她离开酒店了？”他的声音比平时低一些，“什么时候的事。去了哪。”

电话那头说了什么，他沉默了几秒，然后应了一声“知道了”，挂断电话。

他把手机放下，转过头看到林清眠站在卧室门口，微微顿了一下。“吵醒你了？”

她摇了摇头，走到客厅里倒了杯水。“谁走了。”

“苏听挽。”他说，“昨晚半夜从酒店出来了，没人知道她去了哪。手机关机了，经纪人打了一晚上电话都没打通。”

林清眠握着水杯的手指紧了一下：“她会不会出事？”