一点的墙边，双臂交叉。

陆一鸣站在角落，眼眶还是红的，但嘴角挂着笑。

何旭把卷起来的流程表夹在胳膊底下，慢悠悠地走过去。

“堵在这儿干嘛？”他说，声音沙哑但没带什么情绪，“彩排完了不回去休息？”

没人动。

江洋先开口的，声音有点不稳：“何老师，你什么时候来的？”

“早上。”

“那你怎么不——”

“没空。”何旭打断他，“流程排了一整天，我跟谁寒暄去？”

江洋把后面的话咽了回去。

李不凡往前迈了一步：“何旭哥，你耳朵——”

“好多了。”何旭说。

这三个字他说的很快，快到像是不想在这个话题上多停留一秒。

李不凡的嘴又张了一下，然后闭上了。

杨胜站在人群中间，从始至终没开口。

他只是看着何旭，像是在确认眼前这个人是真的站在这里，而不是他太累了产生的幻觉。

何旭对上他的目光，沉默了片刻。

“站那么远干嘛？”何旭说，“过来。”

杨胜穿过人群走到他面前，两个人之间隔了不到一臂的距离。

何旭伸手，在他后脑勺拍了一下，力道不轻不重。

“你怎么也瘦了。”何旭说。

杨胜的嘴唇动了一下，声音有点涩：“……老师。”

“嗯。”

“你回来——是临时帮忙，还是——”

“临时。”何旭把手收回来，“舞台总监住院，我替两天，后天就走。”

何旭扫了他们一眼，又补了一句：“走之前，把你们明天的舞台看完。”

这句话出口的瞬间，通道口那几个人的表情变了。

江洋最先反应过来：“你会来看？”

“废话，我现在是舞台总监。”何旭朝监控台的方向偏了一下头，“只不过不是在观众席看。”

江洋张了张嘴，又闭上。

他的眼眶比刚才更红了，但嘴角的弧度在放大。

李不凡终于没忍住：“何旭哥，那——那你明天看完之后，能——”

“不能。”何旭打断他，“我是来干活的，不是来叙旧的。”

李不凡把后半句话咽了回去。

“行了。”何旭说，“都回去睡觉。明天还有一天要熬呢，少熬夜，多喝水。”

他说完转身往工作通道走，走了两步又停下来，偏过头用