一个字。

没提那条巷子，没提那辆车，没提那扇窗户。

可周荣盛的耐心从来不是白给的，他昨天才说过，不可以瞒着他。

他之所以不提，是在给机会她。

她把水龙头拧死了，手在围裙上擦了两下，解下围裙挂回墙上的铁钩。

站在厨房门口的时候她闭了两秒眼，把嘴角那个弧度调到了正确的位置。

不能太大，太大显得心虚。

也不能没有，没有等于对抗。

七分乖顺，三分委屈，刚好是周荣盛最吃的那个配比。

她走出去的时候周荣盛还坐在沙发上，报纸已经搁下了，一条腿搭着另一条，手里那根烟快烧到了滤嘴。

她没往对面那张单人沙发走，而是绕过茶几，在他面前那片地毯上站住了。

周荣盛抬眼看她。

叶小禾弯下腰，然后蹲了下去。

膝盖骨隔着裙摆抵上冰凉的地砖，那股寒意从髌骨往上蹿，蹿到小腿肚子才停。

她两只手搁在自己膝盖上，手指头交叠着，仰起脸来。

这个角度，她整条颈线全暴露在他视线底下。

衬衫领口扣得再严实，仰头的时候那颗最顶上的扣子被拉扯出一道缝，锁骨上方那截皮肤在灯光里白得发亮。

周荣盛夹着烟的手停在半空，烟灰长了一截没弹，摇摇欲坠地挂在烟头上。

“荣盛，我跟你说件事。”

“说。”

“今天中午我去了武城那里。”

这几个字出口的时候她盯着他的脸看，一眨不眨的。

周荣盛的表情没动，连眉毛都没抖一下，但他夹烟的那只手往上抬了两公分，烟灰终于掉了，落在他裤腿上，他没弹。

“然后呢？”

“你让我说完。”

叶小禾吸了口气，手指在膝盖上收紧了。

“之前他来深城，我一直没跟你说，这件事是我不对。今天中午去见他也是我不对，没有提前告诉你。”

她把视线从他脸上挪开，落在他搁在沙发扶手上的那只手上。

骨节分明，指甲修得干干净净，食指上那枚白金戒指反着光。

“下次不会了。”

周荣盛看着她蹲在自己膝前的样子，手里那根烟终于按灭在了沙发旁边的烟缸里。他没说话，等着。

他知道她后面还有话。

果然。

“明天中午我去找他，把事情说清楚。”