灰色桑塔纳停在巷口那棵老榕树后面，车头正对着独栋院门，距离不过三十来米。

何司机的手搁在方向盘上，大拇指在皮套上来回蹭着。

今天不是他自己要来的。

从叶小禾离开办事处那一刻起，后座那位就指了路，一句话没多说，只丢了句“跟着”。

何司机跟了八年车，周总什么时候亲自坐后排盯人，他心里门清。

以前何司机回话时提过一嘴，说每天中午和晚上八点之后，叶小禾都会出现在这条街的一栋房子里。

当时周总只应了一声，没接话。

今天，他要亲眼看。

车在。

黑奔驰就停在院门内侧那堵矮墙边上，南城牌照，一个字母一个数字都跟上回报的一模一样。

人也在。

不光在，还在一楼窗口当着整条巷子演了出大戏。

那扇窗户的帘子被人从里面扯下来了，哗啦一声，连挂钩都崩飞了几个，弹在窗台外沿上叮当响。

何司机亲眼看见那个身材高大的男人把叶小禾的脸捧起来，低头压了上去。

亲得那叫一个旁若无人。

何司机整条脊椎像被人浇了一桶冰水，手伸向变速杆的时候五根指头全在打架。

右脚在油门和刹车之间来回蹭了两下才找准位置。

后座没有声音。

他从内后视镜里偷瞄了一眼。

周荣盛的半张脸被窗外的树影切成明暗两块，那双眼睛定在前方那扇窗户的位置上，一眨不眨。

嘴角没动，下颌没动，连坐姿都没变。

跟刚上车时一模一样，好像窗口那两个人压根不存在。

何司机给周荣盛开了八年车，各种场面见了不少。

摔杯子见过，撕合同见过，当面拍桌子骂人骂到对方跪下来见过。

那些都算轻的。

眼前这种，他头一回见。

不动，不说，连空气都不搅一下。

比发火可怕一万倍。

“周总……”何司机试探着开了口，声音跟蚊子哼哼似的，自己都嫌丢人。

“走。”

就一个字。

声调跟平时说去金海路或者去喝早茶的时候没有任何区别。

何司机挂挡的速度是这辈子最快的一次，桑塔纳的引擎闷响了一声。

车子从树荫底下滑出去，拐上主路汇入车流。

后视镜里那条巷子越来越远，窗口的人影已经看不清了。