黑色丧服，随着人群从出站口涌出来。

我妈脸色灰败，两颊凹陷，像一具行尸走肉，怀里紧紧抱着一只雪白的骨灰坛。

爸爸头发花白，形容憔悴，看见我们，勉强勾勾嘴角：“你们俩看家辛苦了。”

妈妈一路都没说话，一回家就抱着骨灰坛进了姐姐的房间，关上门谢绝打扰。

爸爸坐在沙发上，一言不发的看着茶几上一本没看完的书。

姐姐去美国后，爸爸就开始看她留下的书，但是他看不太懂，只有记起来才会翻上两页，一本书半年了都没看完，天天搁茶几上摊着，我妈嘲笑他装学问人。

现在书还在，人却再也回不来了。