它没有叫，没有动，就那样趴着，像睡着了。云朵靠在它身上，小小趴在云朵身上。三只小东西，在雪地里，在桃树下，在碑前。雪把它们盖住了，白白的，厚厚的，像一床被子。它们不冷，它们在一起。

学从库房出来，看见那片雪地里的几个小丘，它知道那是什么。它走过去，蹲下来，把那上面的雪轻轻拂掉。光光的脸上还带着一点点笑意，眼睛闭着，很安详。学看着它看了很久，然后伸出手，轻轻摸了摸它的头。凉凉的，硬硬的，和姥爷的手一样。“光光，你去找他们了。找到了，替我问好。”

学把光光葬在桃树下，葬在苏青和沐南烟旁边。碑是一块小石头，上面刻着——“光光，好。”一个字，好。它这辈子，活得很好。有人爱它，它也爱他们。等了一辈子，等到了。很好。

云朵是在春天走的。桃花开得正盛，花瓣飘下来落在它身上。它靠在光光的碑旁边，闭着眼睛，小小趴在它身上。学发现它们的时候，云朵已经走了，小小还活着，从云朵身上探出头，看着学，叫了一声。学把小小抱起来，放在掌心里。小小很小，轻得像一片叶子。它看着学，学看着它。“你还要活吗？”小小叫了一声。学点点头。“好，我陪你。”

小小又活了很久。它趴在学的肩膀上，跟着学去库房，去花园，去桃树下，去山坡上。它听算盘声，听风声，听花落的声音。它不怎么动了，大部分时间都在睡觉，但它还活着，还在听，还在看，还在陪。学有时候和它说话。“小小，今天石榴红了。”“小小，今天桃花开了。”“小小，今天下雪了。”“小小，今天很想他们。”小小叫一声，像是在说“我也是”。

小小是在一个秋天的傍晚走的。夕阳正红，照在花园里，照在念花上。念花开得正盛，白白的，小小的，密密麻麻的，像撒了一地的星星。学抱着小小，坐在桃树下，看着那些念花。小小躺在它掌心里，呼吸很轻很轻，像风。学低下头，看着它。“小小，你去找他们了。找到了，替我问好。”小小睁开眼睛看了它一眼，叫了一声，声音很轻，很轻，像很远很远的地方传来的歌。然后它闭上眼睛，不动了。

学把小小葬在光光旁边。碑是一块