那天晚上，他站在窗前，窗外的月光落在矿渣堆上，树苗的信号正在从地底传上来，十秒一次，稳定如常。

他在窗前站了一会儿，然后转身走回床边坐下来。

夜风从门缝里渗进来，像是整个矿区正在用自己的方式为他那行字完成最后一段收尾——在他写下那行字的同时，

树苗的信号也在继续传导，沿着那幅已经成形的树冠轮廓继续运行，

用稳定的、持续的、不带任何修饰的方式，为他那些已经写在纸面上的字标定了它们在现实中对应的路径。