院子里，胖子已经开始往车上搬装备了。吴邪在打电话订机票，解雨臣在查黑戈壁的资料，阿宁在整理药品。汪玉成骑着自行车来了，老太太坐在后座上，车把上挂着两袋枣糕。

“听说你们要出远门？”老太太跳下自行车，嗓门还是那么大，“带点枣糕路上吃，别饿着。”她把枣糕塞进张一狂怀里，又掏出一罐咸菜。“这个也带上，拌面吃，香。”

汪玉成站在旁边，耳朵又红了。“我也去。”他说。

“你去干啥？”胖子正在往车上塞工兵铲。

“我会做饭。你们在外面，总不能天天吃干粮。”他顿了顿，“我还会挖土。种土豆的时候挖过。挖坑，挖洞，都一样。”

胖子张了张嘴，想说什么，又咽回去了。“行，你挖。挖好了给大家炖肉。”

天快黑的时候，东西都收拾好了。两辆越野车，塞得满满当当。张一狂站在院子里，看着那棵老槐树。树叶子落光了，枝头光秃秃的，但能看见那些细小的芽苞，紧闭着，像无数只还没有睁开的眼睛。它们等了一整个冬天，还要等更久。但总会开的。他转身，向院门口走去。

小海跑过来说：“张叔叔，等等。”他蹲在老槐树下，把木盒子从土里刨出来，抱在怀里。“哈瓦也去。他还没看过沙漠呢。”张一狂没有反对。

小海抱着木盒子上了车。车里很挤，但他抱着盒子，一动不动的，像抱着一个很珍贵的东西。

车子发动了，缓缓驶出胡同。月光洒在雪上，亮堂堂的。院门渐渐远去，老槐树渐渐远去，那个住了很久的院子渐渐远去。但小海知道，他们会回来的。等门后面的东西出来了，等种子发芽了，等春天来了，他们就回来。到时候，老槐树还会在，院门还会开着，灶台上的粥还会热着。他们回来了，就能喝到。甜的。