笨拙:
“回声”。
陈暮的心脏猛地一跳。母亲信里的字句闪电般划过脑海:“真相藏在‘回声’里。”
就是这里。午夜书店。阿阮。
他关掉手机手电,站在原地,看着那扇门和门楣上“回声”两个字。煤油灯的光晕在夜风中轻轻摇曳,门和那两个字的影子也随之晃动,像是活了过来。四周一片寂静,连风声似乎都在这天井里变得轻微了。只有槐树叶子的轻微沙沙声,和煤油灯灯芯燃烧时极其细微的噼啪声。
他走到门前。门是关着的,但门缝下面,隐约透出一线昏黄的光。里面有人。
他抬起手,迟疑了一下,指节轻轻叩在厚重的木门上。
叩门声在寂静中显得格外清晰,甚至有些突兀。
门内没有立刻回应。他又敲了两下,稍微加重了力道。
过了大约十几秒,里面传来拖沓的脚步声,由远及近。然后,门后传来一个有些苍老、带着浓重鼻音、似乎还没完全清醒的声音:
“谁啊?还没到开门的点儿。”
陈暮清了清干涩的喉咙,对着门缝,尽量让自己的声音听起来平稳:
“我找阿阮。是……苏文茵的儿子。”
门内安静了。
然后,是门闩被缓缓拉开的、沉闷的摩擦声。