他只觉得从事文学创作三十多年。

学习过的无数写作技巧、各种修辞手法，以及如何用最华丽的语言，触动读者的内心。

在面对女孩作文本上的那几行字时，都显得如此苍白可笑。

任星云没有打断他的沉默。

只是翻开了第二份作文。

这篇作文很短，纸上只有寥寥几句话。

任星云看了一眼下面的名字，是当初从木垌村一起带回来的几个男孩之一。

他深呼吸了一下，再次翻译起来。

......

“爸爸。”

“妈妈总说你没有死，只是在和我玩捉迷藏。”

“春天来了，现在又到了玩捉迷藏的时候。”

“我想爸爸你下一次，要藏得好一点。”

“不要再躲进盒子里面了。”

紧接着，任星云又拿起了第三份作文。

......

“我的梦想。”

“我长大想要赚好多好多钱。”

“再买好多好多的桃酥。”

“因为姐姐生病去世的那一天，吵着想要吃桃酥。”

“可是...我们一家人都不知道桃酥是什么。”

.......

任星云缓缓放下了手中的作文本。

理查德看着面前的孩子们，似乎想说些什么。

可尝试了好几次，喉咙里都没有发出任何声音。

最终。

这个六十二岁，在无数文学殿堂里发表过演讲的老人，缓缓放下了手中的铅笔。

一个人来到教室外的走廊上。

慢慢靠在墙边。

两只手偷偷抹起了眼泪。