边的江洋已经睡着了，头歪在宋应文肩膀上，呼吸均匀，嘴唇微微张着。

宋应文坐姿端正，戴着耳机，低头翻着手机，屏幕的光映在脸上，表情冷漠到近乎生无可恋。

然后杨胜的手机震了一下。

他睁眼，从裤兜里摸出手机，屏幕上的来电显示让他整个人愣了一下——

“何老师”。

电话？

自从何旭去美国做手术，他们之间的联系全是文字消息。

偶尔视频通话，也是何旭对着镜头打字回话，或者干脆只发一段文字过来，说“挺好的”“恢复中”“别担心”。

杨胜已经很久没有听到他的声音了。

他接起电话，把手机贴到耳边：“……老师？”

电话那头安静了大约一秒。

然后传来一个声音——不高，微微带着一点刚恢复的通透感：“……你在训练？”

杨胜的手指在手机边缘收紧了。

他听过何旭很多版本的声音。

最早进公司那会儿，何旭的声音清亮有力，骂人的时候像把刀。

后来嗓子受伤之后，那把刀就变成了砂纸，低哑粗粝，带着一种让人心疼的沉重。

再后来何旭习惯了那种声音，自己也接受了，甚至用它骂人骂出了新的风格。

但此刻从听筒里传来的这个声音——比他记忆里受伤前的何旭低沉一些，也比受伤后的何旭清亮很多。

干净，通透，底子里还带着一点属于何旭特有的、散漫的磁性。

好听。

勾人。

杨胜张了张嘴，发现自己一时间什么都说不出来。

“喂？”何旭在电话那头又说了一句，“信号不好吗？听得到吗？”

“听得到。”杨胜的声音有点发干，像嗓子里塞了团棉花，“……何老师，你声音……”

“怎么了？”

“变了好多。”

何旭沉默了一瞬，语气带着他一贯的平淡：“那应该是变好了吧？不然你这么惊讶干嘛？”

杨胜终于找回了自己的声音：“……是好听多了。比以前好听，亮了很多。”

电话那头沉默了一秒。

“什么比以前好听？我以前不好听？”

“以前也好听，但——但不一样了。”

何旭在那边笑了一声，很短，带着一股熟悉的、嫌弃的温柔：“你倒是会说话。最近怎么样？”

杨胜低下头，手指无