视频放完了。

屏幕暗下去。

映出他自己的脸。

“这……”他喉结上下滚了一下。

“这是真的？”

“军事医学研究院扛旗，陈院长亲自牵头。”

周大山把平板从他手里抽出来。

免得给他掰坏了。

“假得了？”

雷振垂下头。

两只手搁在膝盖上。

指尖在抖。

三年。

一千多天。

他学会了用两只胳膊撑着轮椅挪进浴室。

学会了洗澡的时候不去看膝盖以下那两截空荡荡的裤管。

学会了在邻居递过来同情的眼神时扯一下嘴。

说“没事，习惯了”。

半夜做梦是最难熬的。

梦里还在跑步。

还在翻墙。

还在扫雷的土路上一脚深一脚浅往前蹚。

然后醒过来。

手伸到被子下面摸到的不是腿。

是冰凉的轮椅扶手。

每一次都是。

他以为这辈子就这样了。

一滴水落在空荡荡的裤管上。

洇开。

一小片深色。

周大山没吭声。

雷振也没出声。

肩膀在轻微地抖。

下巴收得紧紧的。

牙关咬着。

不让自己发出任何动静。

周大山偏过头去。

使劲揉了一把自己的鼻子。

身后两个年轻军官齐刷刷看天花板。

客厅里静了足有一分钟。

雷振用手背狠狠抹了一把脸。

一把。

两把。

红着眼抬起头的时候。

他问了一个周大山完全没想到的问题。

不是“什么时候手术”。

不是“费用怎么算”。

“团长。”

“嗯。”

“我要是能走了……还能回部队不？”

周大山愣了。

随即一声大笑。

一拳捶在雷振肩膀上。

震得轮椅往后滑了半尺。

“你小子。腿还没接上呢。就惦记回来给我添乱？”

雷振也笑了。

笑着笑着眼泪又往外窜。

“我还能扫雷。我熟。”

笑声断了。

周大山看着他。

好半天。

用力握住了他的手。

什么都没说。

十二天后。

军事医学研究院附属医院。

特护病房。

雷振躺在手术台上。

头顶无影灯白得晃眼。

身边全是他从没见过的精密设备。

监护仪的滴声均匀地响着。

主刀团队六个人已经全部到位。

陈