。

上辈子，父亲病重，他连夜从魔都赶回县城，还是没见上最后一面。

那种遗憾，像一根钝针，扎了他整整十几年。

这一世，他不会再让父亲为了医药费低头求人。

不会再让母亲站在医院走廊里偷偷抹眼泪。

钱。

权。

资源。

他全都要。

谁敢拦路，他就把谁踢下牌桌。

绿皮火车晃了将近十个小时。

叶辰躺在卧铺上，耳机里放着许嵩的歌。

窗外的景色一路变化。

从县城低矮的平房，到城郊密密麻麻的厂房。

再到一片片拔地而起的高楼。

傍晚六点半。

火车准时驶入魔都站。

车门打开的一刻，热浪扑面而来。

柴油味。

人群味。

潮湿的空气里，还夹着梧桐叶被太阳晒过后的味道。

八月的魔都，闷得像蒸笼。

站前广场人流涌动。

出租车排成长龙。

拖着行李箱的学生、赶车的白领、拉客的黄牛、扛着蛇皮袋的外地务工者，挤在同一片广场上。

每个人都行色匆匆。

每个人都像被这座城市推着往前走。

叶辰拖着旧行李箱，站在人群里。

脸上没有半点刚进大城市的慌张。

魔都。

他又回来了。

上辈子，他在这里待了十二年。

住过张江隔断房，挤过早高峰二号线，熬过凌晨三点的版本上线，也见过裁员名单贴在邮箱里的冰冷。

这座城市给过他希望，也亲手碾碎过他的骨头。

而现在，他带着未来十几年的记忆，重新坐上了牌桌。

这一次。

他不打工。

他做庄。