六月初二的日头已经落到屋脊后。

方小川腕上的长命结又敲了一次窗棂，一轻两重。

岳秉义扣下四只茶碗，前屋里的少年也把手收回袖中。祖孙二人隔着半扇窗，没有出声，却像已把同一句话说完。

走。

沈照檀合上记录纸：“今日问话到此。”

何逢生一怔：“窗外有什么？”

“先别看窗。”长风已经侧过身，借收茶碗的动作挡住众人视线。

方小川从榻边摸到炭条，没有起身，只在一块旧木片上写了六个字：

“人换，竹篓不换。”

他画出一只方口篓，又在旁边添了三张脸。

午后卖凉水的汉子曾把青竹篓放在井栏边。半个时辰前，那汉子挑桶离开，篓子却留给一个卖蒸饼的妇人。方才妇人收摊，又有个跛脚货郎坐到了同一处，脚边仍是那只篓。

三个人没有交谈，坐下后却都朝着里正家半开的前窗。

方小川常年随船，看岸上接货，不先记人的脸，先记货放在哪儿。脸可以换，接路的东西不会凭空换一只。

岳秉义问：“看见多久了？”

少年写：“第二遍换人时。”

“为何现在才说？”

方小川在三张脸后添了一笔。先前他只能疑心，直到第三个人接走竹篓，才敢确认。

岳秉义没有责怪，只把少年腕上的长命结解下来，重新打成一拉便断的催离结。

何逢生已经抓起桌上的铜钱：“我出去看。”

“别找人，只买蒸饼。”沈照檀道，“看看竹篓跟不跟着下一张脸走。”

何逢生从后门绕出去，过了半盏茶才提着一包热蒸饼从前巷回来。他没有往窗外指，只把油纸放在桌上。

“跛脚的走了。一个补伞匠坐下，把篓子挪到了自己脚边。”

第四张脸。

院门、前窗和通往河西驿的街口，全在那只竹篓的视线里。

长风问：“拿下补伞的，还是拿下卖豆汤的？”

“都不拿。”沈照檀道。

盯着一扇窗本身不是罪。此刻惊动其中一个，对方便知道这处眼线已经暴露，下一拨人未必还会把交接物明晃晃放在井边。更何况，能被派来坐街口的人多半只认下